
'Add Time' 
 
La promesse peu fiable « JE T'APPELLE PLUS TARD » se solidifie en nylon, tandis que des graffitis disparus depuis 
longtemps à New York et Amsterdam ressuscitent dans une tapisserie. Les mots chantés et prononcés sont capturés 
dans des rubans de fil et les assemblages fragiles de tissu sont épaissis dans la cire. Même l'infini du ciel se voit doté 
d'un visage et de mains, anthropomorphisé en la déesse Nout, qui se penche sur la Terre tout en faisant défiler sans fin 
l’affichage de son téléphone incongru.   
 
Ces œuvres tentent de saisir et de retenir ce qui, autrement, pourrait nous échapper. Elles implorent : RESTEZ 
IMMOBILES, SOYEZ FAITS DE QUELQUE CHOSE. La cire, le tissu, le bronze, l'argile, l'étain, tous contribuent à 
donner du poids à des remarques fugaces, au GPS et à de rares moments de temps libre. Il y a certainement une 
évaluation anxieuse de la vie numérique et de l'intrusion des écrans dans notre vie privée, mais elle est moins 
dédaigneuse que curieuse. Stéphanie ne détruit pas le(s) nuage(s), mais le(s) arrange sous différentes formes : elle lui 
tisse un visage, le moule, se demande quel matériau pourrait le retenir. Elle déplace l'agenda en ligne hors de l'écran, 
mais ne le supprime pas ; sa grille virtuelle familière se matérialise sous la forme d'un paravent, d'une cloison, cette 
architecture temporaire lui conférant une substance autoritaire. Elle prend les touches sur lesquelles nous cliquons 
quotidiennement – AJOUTER UNE HEURE, AJOUTER UN LIEU – et les articule de manière singulière et statique dans 
un fil. À travers ces gestes, l'exposition transforme son anxiété en une étude matérielle exploratoire. 
 
Tout en recherchant la texture et la forme, les œuvres s'abstiennent d'adopter une approche nostalgique ou Luddite. 
Elles ne se contentent pas de regarder vers le passé. Elles ne disent pas « DU TRAVAIL MANUEL OU RIEN ». Deux 
tapisseries inspirées des figures des Sibylles utilisent des matériaux plus récents comme le Lurex et le PET recyclé et 
sont produites par un tissage Jacquard contrôlé par ordinateur. Tout comme Google Agenda, un métier à tisser Jacquard 
est une machine efficace. Il accélère, optimise, organise. Tous deux sont des outils qui permettent de mettre de l'ordre 
dans les détails, en rassemblant les jours et les minutes, les brins et les fils, pour former un tout graphique et ordonné. 
Les sibylles nous rappellent également que l'exposition est tournée vers l'avenir et exprime ainsi une sorte d'espoir ; s'il 
n'y avait pas d'avenir, il n'y aurait pas de sibylles. Ces prophètes n'auraient aucune prophétie à faire ; nous pourrions 
jeter nos calendriers à la poubelle, nous mettre en arrêt maladie et nous déchaîner sans conséquence. 
 
Les recherches de Stéphanie s'intéressent à une mécanique empreinte d'émotion, une tentative visant à empêcher le 
monde matériel de devenir trop lisse et dépourvu de friction. Mais cette orientation pourrait bien découler d'une 
recherche de facilité : il est plus simple d'aborder la prétendue absence de friction du technocapitalisme que d'analyser 
l'absence de friction irréaliste que l'on attend de nous en tant qu'êtres humains, vivant, faisant des compromis et prenant 
soin les uns des autres. Notre rencontre dans l'atelier est organisée en fonction des horaires d'ouverture de la crèche, où 
Stéphanie se rendra à vélo pour récupérer sa fille, Lola. Les heures de production de sa dernière tapisserie sont 
strictement réparties sur six jours, entre 10 h et 17 h. Les heures de dîner, les routines de sommeil, les heures de 
recherche, la préparation de cette exposition : la vie et le travail sont gérés à la minute près. On pourrait dire que les 
idées ne peuvent pas être chronométrées, mais ce qui ressort le plus clairement, c'est ceci : vous devez élever vos 
enfants (prendre soin d'eux) comme si vous ne travailliez pas, et travailler comme si vous n'éleviez pas vos enfants (ne 
preniez pas soin d'eux). La directive est d'établir des limites strictes, en fonctionnant par segments clairs et sans friction : 
une image du calendrier lui-même. 
 
Dans un coin de la tapisserie est représentée Ananké, déesse grecque de la nécessité et des contraintes. J'ai d'abord 
pensé écrire qu'Ananké était représentée dans l'exposition par Google Agenda, et que tant que la vie serait sur-
administrée, nous ne pourrions pas trouver d'autres futurs meilleurs. Mais je me rends compte que c'est une erreur 
d'interprétation. Ananké ne peut pas être le calendrier Google, car une gestion aussi stricte du temps est souvent un 
obstacle à la nécessité. En contraignant la vie organique à prendre des formes irréalistes, ce qui est nécessaire devient 
de plus en plus difficile à réaliser. « Je t'appelle plus tard » devient une autre tâche sur une autre liste. Nous ne trouvons 
tout simplement pas le temps. Le calendrier est peut-être même un ennemi d'Ananké. De plus, ses contraintes sont 
généralement au service de quelqu'un d'autre : un patron, un propriétaire, l'organisation patriarcale de la société 
occidentale. Si nous comprenons la force d'Ananké comme une nécessité, elle doit sûrement être au service de la vie 
elle-même. Après tout, la nécessité n'est que les exigences de la vie sur la planète Terre. Dans ces œuvres, Ananké 
n'est pas le calendrier Google, Ananké est Lola.  
 
Lola, comme Ananké, dicte les circonstances. Le « OUI » de ses premiers mots s'étend sur une tapisserie avec une 
certitude cristalline. Ses traits épais au crayon traversent les colonnes soignées du calendrier Google avec assurance et 
force : tant dans l'image que dans la réalité, elle est trop volatile et vitale pour être confinée dans une limite. Sans se 
soucier des principes d'organisation qu'elle perturbe, la force de Lola est fondamentale. Un enfant, une personne à 
charge, un corps, une maladie, un ami, un amour : ces masses de friction qui composent nos vies ne sont pas des 
perturbations de la nécessité, mais son essence même. Alors pourquoi pensons-nous souvent que nous n'avons pas le 
temps pour ces masses de friction ? En matérialisant les preuves du travail, de l'artisanat, de la planification, de la vie 
familiale et sociale, ces œuvres nous rappellent que nos attentes d'une existence sans friction et gérée par des projets 
sont absurdes. Je pense que Stéphanie recherche non seulement une mécanique émouvante de la technologie, mais 
aussi de la vie sociale, dans laquelle les véritables nécessités ne sont pas des obstacles mais des priorités, dans toute 
leur imprévisibilité vitale. 
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